늙은이가 되면 설치지 말고 미운소리 우는소리 헐뜯는 소리 그리고
군소릴랑 하지도 말고 조심조심 일러주고 알고도 모르는 척 어수룩하소.
그렇게 사는것이 평안하다오. 이기려 하지 마소.
져 주시구려 아무리 많은 돈을 가졌다 해도 죽으면 가져갈 수 없는것.
많은 돈 남겨 자식들 싸움하게 만들지 말고 살아있는 동안 많이 뿌려서
산더미 같은 덕을 쌓으시구려. 언제나 감사함을 잊지를 말고 언제 어디서나
고마워요. 그렇지만 그것은 겉 이야기. 정말로 돈을 놓치지 말고 죽을 때
까지 꼭 잡아야 하오. 옛 친구 만나거든 술 한잔 사주고 손주보면 용돈 한 푼 줄 돈 있어야
내 몸 돌보고 모두가 받들어 준다나. 빈 손 공치사 일랑 아무런 소용이 없소.
우리끼리 말이지만 사실이라오.
옛날 일들일랑 모두 다 잊고 잘난 체 자랑일랑 하지를 마소. 우리들의 시대는
다 지나갔으니 아무리 버티려고 애를 써 봐도 이몸이 마음대로 되지를 않소.
그대는 뜨는 해 나는 지는 해 그런 마음으로 지내시구려. 나의 자녀 나의 손자
그리고 이웃. 누구에게든지 좋게 뵈는 늙은이로 살으시구려. 자식은 노후
보험이 아니라오. 해주기를 바라지 마소 고집하지 말고 시새움도 하지 마소.
당황하지 마소. 성급하지 마소. 뛰지말고 넘어지지 말고 감기에도 걸리지 말구려.
의리를 찾지 마소 수중에 가진 돈 없고 내 한 몸 아플 작이면 그 누가 제 몸
처럼 날 돌볼까? 아프면 안 되오. 멍청해도 안 되오.
늙었지만 바둑도 배우고 기체조도 하시구려. 속옷일랑 날마다 갈아입고
날마다 샤워하고. 한 살 더 먹으면 밥 한 숟갈 줄이고. 또 한 살 더 먹으면
또 한 숟갈 줄여서 적게 먹고 많이 움직이구려. 듣기는 많이 하고 말은 적게 하소.
어차피 삶은 환상이라지만 그래도 오래오래 사시구려.